番外篇|这20年,我在爱尔兰住过的那些房子

写完那二十年篇的时候,本来是打算就此收笔的,觉得该说的也都说得差不多了,再往下写,好像也没有什么特别需要补充的东西。但这两天反倒开始回忆起另外一件事,就是这些年换过的那些房子。

其实这些房子本身并没有多重要,但如果把它们串起来,从一开始的将就,到后来的折腾,再到慢慢稳定下来,这20年来的租房进化史,其实也挺有意思的。

所以就当是一个番外吧,把这些年住过的房子,从头到尾写一遍。一方面让后来的人看看我们那一代人当时都是怎么住过来的,另一方面,也算是给老朋友们留一点可以回忆的东西。

虽然有些地方,现在已经记不清了,甚至连具体是哪一栋楼都说不上来,但有些画面却很奇怪,会在某些很不经意的时候突然冒出来,比如某个厨房的样子,某一段楼梯,或者是某个冬天的晚上,那些当时觉得再普通不过的细节,反而留得最久。

刚到爱尔兰的时候,其实是先住了两周寄宿家庭,那段时间很短,现在回头想,几乎已经没有什么具体的印象了,只记得那时候一切都还在适应之中,而真正开始留下记忆的,是后来搬去的第一套合租的房子。

-1

那套房子在都柏林7区的利菲河边,是位于一楼的公寓,大门正对着马路,对面就是河。离市中心不远,当时也没觉得有什么特别,只是方便而已,就是有点吵。

房子是两室一厅,而我住在客厅,客厅和厨房之间隔着一个拱门,厨房很窄,更像是一条走道,正对着的是一个电炉灶,上面四个黑色的铁盘,开了之后要等一会儿才会慢慢热起来,那时候第一次见这种东西,还觉得挺新奇的,后来在工地做清洁的时候,才知道原来还有电磁炉这种更方便的东西。

我和一个朋友一起住在客厅,那时候刚出国,也没有什么讲究,便宜就行,两个人每人每月才150欧。另外两间房住的是两对华人情侣,人都很好,也是从那时候开始,第一次在这个国家有了一点点安全感,因为周围都是中国人,说话、做饭、生活,都没有那么陌生。

后来其中一对搬走了,说是去乡下开餐馆,印象中是这样的。那个房间就换成了三个女生,整套房子住到了七个人。

那套房子的厨房,也是我来爱尔兰之后第一次自己做饭的地方,虽然那时候只会煮面条,但那种感觉是新的,好像生活真正开始了。


-1

那阵子,我还去过一个朋友住的地方,那一片很多人都叫它“大杂院”,来爱尔兰久一点的人基本都听说过,我也说不上来具体有多少户人家,只知道那一带住了很多中国人。

朋友住的那一套,是一个一室一厅的房子,但里面一共住了八个人,房间里是女生,床是拼在一起的,睡了四个人,我现在已经记不太清是单人床还是双人床拼的,只记得空间挤得很满。而客厅也不大,住了四个男生,大概是两张沙发中间夹着两张单人床拼起来的那种感觉。

那时候我是有点羡慕的,因为租金很便宜,每人每月只要50欧,我还专门问过有没有空床位,毕竟房租只有我当时那个公寓的三分之一呢!而且那一带住的几乎都是中国人,会觉得更安心一点。

只是后来慢慢听人说,那一带的治安不太好,有人被骚扰过,也有人被打过,具体细节现在已经记不清了,但那种地方,确实不太适合长期生活。

不过这些都是后来才听说的事情,在刚来那一年的时候,其实也没有想那么多,50欧的房租,还要什么自行车。只是最后,我也一直没有机会搬进那个小区。


从第一套合租公寓搬出来之后,其实也和别人合租过一段时间,但时间不长,记不太清具体是什么样子了,那一段更像是一个过渡,再后来,我开始自己整租房子住。

-1

第一次整租,是在一栋刚装修好的公寓楼里,位于都柏林1区Dorset街中段的一个小巷子里,整栋楼都属于同一个房东,我租了一套两室一厅的公寓。第一次签约的时候其实还有点怂,总觉得会不会遇到什么问题,甚至怀疑房东是不是假的,但最后还是一咬牙签了下来。

房租好像是1400欧一个月,房子很快就住满了,大一点的房间放了两张上下铺,小房间住两个人,客厅也住了两个人。那个时期客厅住人本来就是常态,大家都是刚来的新人,把房租分摊下来才是最重要的事情,我就很少见到哪一套房子的客厅是空着的。确实有,但很少见。

公寓里面没有洗衣机,地下室只有两台公用的投币洗衣机,经常有人洗完衣服忘记拿,后面的人只能在那里干等。

后来我干脆去二手市场淘了一台洗衣机回来,把进水接在浴缸水龙头上,排水接到洗手盆下面的管道,每次洗衣服都要自己把水管接上,现在想起来挺折腾的,但那时候觉得,只要能用就已经很好了。

当我写到这段去截图的时候,才注意到对面是政府楼,不过在那个时期啊,治安比现在好多了。


-1

后来又搬去附近一套顶楼的公寓,位于1区的Gardiner Place上,房租好像是1200,比之前便宜了200欧,还是两室一厅,住了七个人,唯一的问题就是在顶楼,没有电梯,缺点是每天要爬楼。而且房子几乎全是地毯,只有厨房是瓷砖,吃饭的时候必须特别小心,一旦洒了东西,很难清理。

但那套房子有一个好处,就是离语言学校很近,出门左拐,走过两个门就到了,一分钟都用不上。那时候白天工作,晚上上课,简直太方便了!

再后来搬到Dorset街上的一套顶层复式公寓,四个房间,租金1100,比之前又便宜了一点,而且房子更新一些,还多了两个房间。那边的房子都长得差不多,我现在已经想不起来是哪一栋了。

那个房子楼上是一个带淋浴的阁楼,有一个斜天窗,整体结构比以前那些房子更像一个完整的居住空间,住了六个人。那时候换房子的逻辑其实很简单,哪里便宜一点,就往哪里搬。

-1

再往后,是我第一次住进house,那栋房子是三层的,有客厅,有厨房,有后院,还有锅炉房,空间一下子比之前所有住过的地方都大了很多,厨房也比以前宽敞得多。

房子的暖气是烧油的,一次加油要几百欧,可以用好几个月。冬天最有意思的是水管会冻住,只能烧一壶热水,拿到后院去浇在管子上,让它慢慢解冻,那段时间还遇到了人生中第一次像样的下雪,之前在公寓那会儿,只见过几片雪花,落地就化了,而这一次是真的能堆雪人,我们堆了一个一米八的雪人,邻居的小孩也一起出来玩,那天很难忘。

-1

再后来搬到了都柏林8区的Synge街,那一带的房子外观看上去很普通,但里面很豪华,房价都是接近百万欧元级别的。这条街以前拍过一部电影,叫Sing Street,中文的名字很浪漫——《初恋这首情歌》,那时候才开始意识到,这个城市里,有些地方看起来差不多,但背后的价值完全不一样。

我搬进了那条街上的一栋联排的house里,整条街就这一排建筑很普通,空间也不是很大,我查了一下,大概80多平。虽然不豪华,但是房价依然很感人啊,邻居的房子卖了65万欧元。

这时候,租金已经到了三千多,那套房子是错层结构,从门口的楼梯进去就是客厅,往下走是厨房,再往下还有带天井的半地下室,那一层有一个双人间和一个小单人间,还有一个浴室。

而从客厅往上走是一个平台和阳台,再往上是一个带淋浴的阁楼房间,整个房子的空间很复杂,但也很完整。

-1

疫情那段时间基本都待在家里,阳台成了每天透气的地方,楼梯平台上放了一张桌子,我就在那张桌子前工作,那张桌子是上一套房子留下来的,当时房东卖房,说可以带走家具,我就把它搬走了,一直用到现在。那段时间的生活很安静,也是从那时候开始,我的方向慢慢变清晰了。

但房子再好,租的终究是租的,房东每年都会来检查几次,有时候自己来,有时候派中介来,慢慢就会觉得,生活里没有什么隐私,后来房租也开始涨,而外面的房子越来越贵,可以选择的空间也越来越小,那时候才真正意识到,这样下去好像没有尽头。

于是到了2023年,我们开始看房,从2月份开始,看了不少地方,大部分在4区,也看过6区,很多都是公寓,价格不低,而且储物空间很小。来爱尔兰快20年了,东西早就不是当年那几件行李了。

-1

有一套在6区的房子其实差点就买了,那是一套一楼公寓,超大落地窗正对着小区的院子,门口有一片属于自己的花圃,当时第一笔预定金都交了。在签约之前,突发奇想去中介自己网站上看了一眼,发现了另一栋在售的房子,实地去看一次,觉得就是它了,于是放弃了之前的选择,直接换了目标。

在竞价的过程中,我无意中找到了这套房子的平面图,具体是怎么查到的现在已经记不太清了,好像是在规划局的网站上。

当时发现,这套房子的实际面积其实比中介挂出来的要大不少,Daft上标注的是130平,但我查到的图纸显示实际是154.3平,再加上车库和洗衣房那些空间,还有另外64多平,也正是因为知道了这一点,我才更确定要把这套房子拿下。

中间拖了几个月,因为整个交易是在一个链条上,对方也在等自己的房子,一环扣一环,只能慢慢等,一直到8月底,才最终成交。

现在住的地方,就不说具体在哪了,大概就是离市中心三十分钟车程的地方,终于也是有了自己的房子,这一次,不用再看房东的脸色了。

这房子本身就不小,而且还做过扩建,楼上是两个双人间,一个带卫生间,另一房间带一个小的衣帽间,衣帽间角落还有一个要爬进去的屋檐下储藏空间,里面还挺大,楼梯转角也有额外的储物空间。最重要的是,这一回,储藏空间才算是真正够用了。因为上一套整租房子没有储物间,客厅基本都被我堆满了。

楼下还有两个房间,一个独立客厅现在被我当成办公室用。厨房很大,当时看中这套房子,其实就是因为这个厨房,我负责做饭的嘛,所以做饭的环境肯定是最重要的,对吧!

厨房后面还有一个扩建出来的空间,现在是另一间办公室,有很大的落地门窗,可以通往后院。我还把旁边的侧门通道改成了食品储藏区。后院不算大,但有三个车库,其中一个被我改成了studio,另外两个打通的车库用来放杂物,里面摆着一张台球桌,夏天的时候会和孩子一起打台球,角落里还有一台全功能健身器,基本没怎么用,也是上一任房主留下来的。

这一次,真的可以住很久了。


写到这里,这20年整租过的房子,也差不多都写完了。

从最早在客厅挤着住,到后来一套一套地换房子,再到现在终于有了一个不用再搬走的地方,中间其实也没有哪一步是特别确定的,只是一路走过来,回头看,才发现自己已经走到了这里。

现在的生活,也慢慢安静下来了,算是进入半隐居状态。

所以,认识我的朋友,或者大概知道我住在哪个区的朋友,在评论区要手下留情啊,不要曝光我的位置哈哈!